ВРЕМЯ

"ПОЧЕМУ ЯЗЫКИ ТАКИЕ РАЗНЫЕ" В. А. Плунгян

Одно из самых распространенных грамматических значений глагола - это, конечно, время. Ведь глагол обозначает событие, а всякое событие происходит когда-то. Поэтому все языки имеют средства определять время события, и в очень многих языках (в том числе в русском) результаты своих "измерений" говорящим приходится указывать обязательно, то есть каждый раз, когда они употребляют глагольные формы. Делается это с помощью специальных глагольных окончаний, например, в русском: узна-л, узна-eт и т. д.

Но ведь чтобы что-то измерить, надо это "что-то" сравнить с эталоном меры. В самом деле, когда мы измеряем длину, у нас есть линейка, на ней отложены меры длины - эталоны (например, это могут быть сантиметры), и измерение длины или ширины какого-то предмета состоит в том, что мы сравниваем его длину с сантиметром или пятью, двадцатью и т. д. сантиметрами: больше она, меньше или в точности равна этой величине. И время мы с вами в жизни тоже обычно измеряем с помощью эталонов, только эталоны эти особые: число оборотов Земли вокруг своей оси (сутки) или вокруг солнца (год). Но эти эталоны измерения времени человечество придумало не очень давно - значительно позже, чем существует язык. К тому же, они используются не во всех культурах. До сих пор существуют культуры, не знающие этих эталонов (и вполне хорошо без них обходящиеся) - например, у многих австралийских и африканских народов нет того, что мы могли бы назвать "летоисчислением". Но ведь языки-то есть у всех народов - и от того, есть в данной культуре летоисчисление или нет, устройство языка, в общем, не зависит.

Всё дело в том, что в своих языках люди используют совершенно другой способ измерения времени - очень простой и общий у всех племен и народов: одно событие сравнивается с другим и определяется, раньше оно произошло или позже. Действительно, простой способ, и никаких приборов для этого не нужно! Но с каким событием сравнивать лучшее? Что выбрать в качестве эталонам? И здесь все языки тоже сходятся: "главным" событием они выбирают момент речи, то есть тот момент, в который мы говорим об этом событии. Событие может происходить раньше этого момента - тогда мы говорим о нем в прошедшем времени; оно может происходить позже момента речи - тогда оно относится к будущему времени; наконец, оно может происходить одновременно с моментом речи - как раз в тот момент, когда мы о нем рассказываем, - это настоящее время. Как видим, других возможностей просто нет, поэтому в языках обычно три времени: настоящее, прошедшее и будущее.

Есть, правда, языки, которые объединяют настоящее и будущее: в японском и финском, например, дело обстоит именно так. Говорящие на этих языках должны обязательно различать только прошедшее и непрошедшее, для этого они выбирают то или иное окончание глагола, а уточнять, произойдет ли событие в будущем или уже сейчас происходит, они могут на свое усмотрение, по желанию, добавив, например, слово сейчас к форме непрошедшего времени глагола. Гораздо труднее найти в мире язык, где бы различалось только будущее и небудущее и говорящим было бы "не очень важно", сейчас или в прошлом происходит событие. Тем не менее, еще в начале нашего века знаменитый американский лингвист Эдвард Сепир нашел такой язык у одного из племен североамериканских индейцев (в штате Орегон на северо-западе США) и описал его. Этот язык называется такельма. Языка же, в котором бы противопоставлялось настоящее - ненастоящее время, то есть в котором бы прошлое объединялось с будущим, наверное, в природе нет, по крайней мере, до сих пор такого языка не найдено.

Таким образом, в языке может быть три или (гораздо реже) два времени. Но во многих грамматиках вы найдете совсем другие цифры: 5 времен, 1О, 12 и даже, может быть, больше. Это значит, что автор грамматики одновременно со временем описывает что-то еще, какие-то другие значения. Это может быть вид, о котором мы будем говорить в следующем разделе, а может быть, например, временная дистанция. Вот о том, что такое временная дистанция, мы поговорим сейчас.

Время и временная дистанция

Время только ориентирует событие относительно момента речи, то есть определяет, раньше оно произошло или позже. А ведь можно задать и другой вопрос - насколько раньше или позже произошло это событие. Понятно, что такой вопрос может относиться к глаголу лишь в прошедшем или будущем времени, но не в настоящем.

Событие, например, может быть очень близко от момента речи. Для прошедшего времени это значит "только что произошло", для будущего - "вот-вот произойдет". В русском языке это всё равно про шедшее или будущее время, а вот, например, по-французски в первом случае с глаголом нужно употребить еще глагол venir ("приходить"), а во втором - глагол aller ("идти, уходить"). Таким образом, сказанное по-французски буквально

значит что-то вроде: ("<Смотрите под ноги, кругом осколки!> Он только что разбил чашку", а

Конечно, по-русски французские конструкции с "идти" и "приходить" выглядят несколько громоздко, но между прочим, мы с вами в довольно похожих ситуациях употребляем выражения типа: Все идет к тому, чтобы... или: Вышло так, что... Правда, в таких случаях речь вовсе не обязательно идет именно о ближайшем будущем или недавнем прошлом, но, тем не менее, такого. рода выражения в нашем с вами, русском, языке в какой-то степени помогают нам понять "логику" французского, например, почему в подобных случаях он выбирает эти, а не какие- то другие глаголы.

Больше всего знамениты своей способностью выражать разные временные дистанции языки банту, особенно те из них, на которых говорят в Экваториальной Африке (в Заире, Кении и других странах). Там глагол имеет не одну, а несколько разных форм (главным образом, в прошедшем времени - прошедшее вообще в языках оказывается важнее и значительнее будущего) в зависимости от дистанции. Например, глагол может иметь разные окончания в зависимости от того, произошло ли событие:

• только что,
• несколько дней назад, - около месяца назад,
• очень давно (например, много лет назад), - да и это еще не предел возможного для языков банту...